在廣西憑祥市中越邊境的群山上，曾經(jīng)有一座用城墻、炮臺、關(guān)隘、棧道等組成的軍事防御設(shè)施，長達數(shù)百里。它有著一個彪悍的名字：連城要塞。這座要塞的起點，就是一座有兩千年歷史的關(guān)隘：鎮(zhèn)南關(guān)。

在一個雨后的下午，筆者來到這座古老的關(guān)隘。站在關(guān)樓上，環(huán)顧四周群山、炮臺、關(guān)前關(guān)后的法式樓房……這里早已沒有了旌旗林立，沒有了鼓角爭鳴，但當你觸摸到那防御垛墻以及靜默的炮臺時，馮子材和孫中山的身影似乎剛剛離去，山上叢林里隆隆的炮聲也似乎仍在耳邊環(huán)繞……

“鎮(zhèn)南關(guān)，關(guān)鎮(zhèn)南” 

南疆商貿(mào)重鎮(zhèn)的前世

鎮(zhèn)南關(guān)之所以建在廣西邊鎮(zhèn)憑祥，很大一部分原因取決于這座南疆重鎮(zhèn)的地理位置。建關(guān)的首要目的，是為了戰(zhàn)防。

《廣西通志稿》記載：在漢代，統(tǒng)治者選擇郁林郡雍雞縣(今憑祥市和龍州縣城及上金一帶)設(shè)置了雍雞關(guān)，以鎮(zhèn)南方。這也是鎮(zhèn)南關(guān)最初的雛形。

隨著時間的推移，這里的關(guān)名不斷更改，先后改為雞陵關(guān)、界首關(guān)等等。到了明王朝時期的1539年，由于“安南國頭目莫方瀛遺使臣阮文泰等奉命詣鎮(zhèn)南關(guān)請降”，皇帝才將這里命名為鎮(zhèn)南關(guān)，以示明王朝平復(fù)了南方。而“鎮(zhèn)南關(guān)，關(guān)鎮(zhèn)南”的童謠，也從此在當?shù)亓鱾鳌?/p>

也就是從這個時候開始，鎮(zhèn)南關(guān)成為了廣西邊境的商貿(mào)重地。因為憑祥與越南山水相連，當時的中越陸上貿(mào)易通道主要有兩條：一條是從云南的開化府(今文山縣)進入越南；另一條則是從廣西的龍州、寧明出憑祥的鎮(zhèn)南關(guān)后進入越南諒山、高平。毫無疑問，鎮(zhèn)南關(guān)就此成為中越邊境貿(mào)易的集散地。

中法戰(zhàn)爭萬人墳中法戰(zhàn)爭萬人墳

到了清代，鎮(zhèn)南關(guān)貿(mào)易進入了巔峰時期，尤其在雍正1729年“大開洋禁”后，西歐近代工業(yè)品從越南流入憑樣，中國商品也經(jīng)憑樣出口東南亞。至今，我們?nèi)阅軓漠數(shù)乩先丝谥新牭疆斈甑姆笔⒍Ψ校咴趹{祥炎熱而狹窄的街道上，也隨時都可見到頭戴草帽、面龐黝黑的越南人，他們或兜售越南土特產(chǎn)，或者搶購中國物美價廉的日用品。當?shù)鼐幼≈膲选h、瑤、侗、苗等民族的中國人，他們常以檳榔和五色飯這些當?shù)靥厣写吧侥沁叀边^來的客人……

　　萬人墳上悼英雄 

老將馮子材的百年一憾

登上鎮(zhèn)南關(guān)樓，石階一側(cè)，是始建于明代洪武年間的垛墻，像一列固執(zhí)的老兵，默默地挺立在邊關(guān)山脊上。停下遠眺，中越兩國的關(guān)口歷歷在目，而資料告訴我，離我腳下不遠的那片青松翠柏覆蓋的地方，就是中法戰(zhàn)爭所留下的萬人墳。

這場戰(zhàn)爭是鎮(zhèn)南關(guān)永遠不能忘記的傷痛。

或許是清代鎮(zhèn)南關(guān)的富裕引來了白眼狼。到了清光緒年間，敵人從鎮(zhèn)南關(guān)的山那頭——越南殺過來了。1883年，法國占領(lǐng)越南后，對中國的廣西和云南虎視眈眈。很快，法軍偷襲攻占鎮(zhèn)南關(guān)，盡管隨后因兵力不足、補給困難而退至文淵(今越南同登)、諒山，但退走時，侵略者炸毀了鎮(zhèn)南關(guān)古關(guān)墻，并在旁邊豎立起一塊中文木牌，上寫“廣西門戶已不存在”。

　　中越邊境風光

當時滿清派來的鎮(zhèn)南關(guān)繼任守將是已告病還鄉(xiāng)的馮子材。這位臨危受命的古稀老將，以“捐軀赴國難，視死忽如歸”的決心和氣概，只帶著一口紅漆棺材和兩個兒子便奔赴鎮(zhèn)南關(guān)前線。

在鎮(zhèn)南關(guān)前巡視防務(wù)，馮子材決定將軍營移進關(guān)內(nèi)距關(guān)樓八里處的關(guān)前隘。他料定，這里的東嶺炮臺是敵軍進犯的必由之路，便于此連夜構(gòu)筑了一道土石長墻，并在緊要處建堡壘，布置兵力，積極備戰(zhàn)。

歷史是如此記載的：1885年3月23日，法軍統(tǒng)帥尼格里率領(lǐng)主力三千多人，配備了三個炮隊向鎮(zhèn)南關(guān)攻擊。一時間炮聲震谷，槍彈雨集，長墻幾乎被突破，形勢萬分危急。在這千鈞一發(fā)的緊要關(guān)頭，馮子材高呼： “再讓法軍入關(guān)，有何面見粵人！ ”，隨后他以帕包頭，腳穿草鞋，手持大刀，親率守軍殺出長墻，大破法軍。數(shù)天后，士氣大振的中國軍隊發(fā)動反擊總攻。接連收復(fù)文淵、諒山、長慶等地，殲滅法軍2000多人，取得了震驚中外的鎮(zhèn)南關(guān)大捷。

不過，鎮(zhèn)南關(guān)大捷雖然讓法國戰(zhàn)敗，法國茹費理內(nèi)閣倒臺，但最后的結(jié)果竟然是清廷向戰(zhàn)敗的法國求和，落下一個 “中國不敗而敗，法國不勝而勝 ”的怪談。這也讓本次戰(zhàn)爭成為老將馮子材的百年憾事。當時，當時，全國不少地方通電譴議和。一些愛國人士把清廷退兵令，比作南宋岳家軍從朱仙鎮(zhèn)退兵的金牌詔。有的還賦詩填詞，抒發(fā)悲憤： “不使黃龍成痛飲，古今一轍使人哀 ……”

鎮(zhèn)南關(guān)下還有一座風情獨具的法式小樓，那是當年鎮(zhèn)南關(guān)對訊署(中發(fā)戰(zhàn)爭之后中發(fā)法雙方在桂越邊境成立的機構(gòu)，專門負責處理邊境的外交事務(wù)和維持邊境治安的機構(gòu))的辦公樓。

我對那小樓多看了幾眼，卻覺得它的殖民色彩特別刺眼。而當?shù)厝藙t告訴我，要看這樣的樓到越南看吧，到處都是 ——法式建筑已經(jīng)成了越南鄉(xiāng)村公路邊的建筑模式，建筑有新有舊，卻都延續(xù)著同一種風格與色彩，讓人不得不承認殖民文化的深遠影響力……

連城要塞起點

“邊防連營300里，烏鴉飛不過，老鼠鉆不進”

中法戰(zhàn)爭后的鎮(zhèn)南關(guān)迎來了一次擴建，這一次，它已不僅僅是一座關(guān)隘這么簡單。它與馮子材的繼任者，抗法名將蘇元春督辦修建的連城要塞聯(lián)系起來，獲得了一個霸氣的稱謂：連城要塞。

1886年初，蘇元春在得到清政府撥付的第一批10萬兩白銀后，便率員從鎮(zhèn)南關(guān)至龍州，沿著中越邊界勘察，攀山越嶺，選定連城走向和炮臺地點。同時，他親任邊防督辦和中法勘界委員會中方首席代表，與越方合作，開展了兩年多勘界工作并制作《中越分界圖》。

最后，蘇元春以鎮(zhèn)南關(guān)為起建立起一座以憑祥市鎮(zhèn)南關(guān)、平而關(guān)至龍州縣水口關(guān)(包括寧明、大新邊境古城墻和古炮臺)的長達數(shù)百里的軍事防御設(shè)施。他在連城沿線險要的地方筑130多座炮臺，設(shè)18關(guān)卡、64處隘口，將原本設(shè)于柳州的邊防軍務(wù)重心南移到中越邊境，此后十多年對法軍起到震懾作用，不敢進犯。

經(jīng)過100多年的滄桑歲月，連城要塞城墻和炮座炮臺塌落甚多，大小炮多數(shù)散失。從此鎮(zhèn)南關(guān)遙望這連城要塞，遠看似巨龍，氣勢雄偉，橫亙在邊境數(shù)百里的群山上，與祖國南疆國門第一路——南友高速公路相交匯，讓人不由得回想起數(shù)百年前商貿(mào)繁盛的景象。

一位老人還告訴我，鎮(zhèn)南關(guān)當?shù)厝颂岬教K元春將軍，無不豎起大拇指。為爭取龍州金龍峒七隘三村的回歸，蘇元春斗智斗勇，做了很多保衛(wèi)國土的好事。“法國人當時在龍州開辟了通商口岸，建商業(yè)區(qū)和領(lǐng)事館，蘇將軍則針鋒相對地在小連城、公母山上筑炮臺，炮口直指他們。甚至堅決不許法國人進入連城，法國人只能啞巴吃黃連有苦說不出。”甚至，這位老人還唱起了當?shù)孛裰{：“邊防連營300里，烏鴉飛不過，老鼠鉆不進……”